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Phu-truong bing chir Phap.—Supplément en [rancais

M. ALEXANDRE VARENNE

devant les problémes indochinois

M. Alexandre Varenne, gouverneur
général de lIndochine, vogue vers
Saigon.

C'est avec un vif plaisir que j'ai
appris sa nominalion et c’est avec la
certitude de son succés que j'ai salué
son départ.

Cette certitude, d’ailleurs, est par-
tagée par la presse d’Indochine et je
n’ai pas é1é surpris de voir M. Dandolo,
directeur de l'Avenir du 7Tonkin et
porte-parole notoire de la mission ca-
tholique, accueillir favorablement le
nouveau gouverneur général. M. Dan-
dolo s’en référe & une expériznce déja
longue : tous les gouverneurs ont pra-
tiqué en Indochine une politique fran-
taise et il en donne excellemment la
raison :

« Il'y aici une lache frangaise qui
s'impose et prend tout ’homme. I.'Indo-
chine dicte des résolutions de sagesse. Il
-suffit encore une fois pour les entendre
d’étre intelligent et d'avoir au cceur
Yamour du pays... Tout nous porte &
attribuer ces dons essentiels a M.
Varenne. Il a bien débuté deés Paris » .

En effet, il n'est peut-étre aucun gou-
verneur qui ait en un accueil anssi
chaleureux,aussi unanimement cordial
que celui que I'Indochine a réservé a M.
Varennpe. Pourtant, il est socialiste et
les Francais qui sont installés en Indo-
chine pourraient craindre qu'il ne don-
Dat une imporiance trop grande aux
indigénes.

Comment s'est fait le miracle ?

|

Trés simplement : d'abord un grand
nombre de noms avaient élé pronon-
ces, dont certains franchement antipa-
thiques a la majorité des Francais
d'Indochine, qui ont poussé un soupir
de soulagement en apprenant la nomi-
nation de M. Varenne. Cerlains candi-
dats lni ont en somme servi de « re-
poussoir ». Ensuite et surtout la person-
nalité de M. Vareone est bien connue :
onle sait intelligent, pondéré, peu en-
clin aux grandsdiscours et aux parlot-
tes interminables, doué dun grand
bon sens et perseverant.

1l n'en fallait pas plus pour que la
presse d'Indochine se déparlit de sa
défiance ordinaire a I'égard des nou-
veaux venus et réalisit une unanimité
rare en chantant les lonanges da nou-
veau gouverneur.

Celte impression s est trouvée encore
renforcée par les couvelles qu'oa a
recues en lndochine concernast 1'atti-
tude de M. Varenne. Beaucoup crai-
gnaient des déclarations retentissantes,
l'annonce d’'us programme plus oum
moins ntopique et les plus tiédes par-
tisans de M. Varezne élaient eux-meé-
mes bien 'décidés a n'y pas faire atten-
tion, comprenant que sa doctrine l'o-
hligerait peut étre a des proclamations
de foi imprudentes et voulant se réser-
ver de le juger a ses actes.

Mais le nouveau gouverneur sest
lui aussi, réservé et il a déclaré a ceux
qui le pressaient de questions qu 'il ne
savait pas, qu'il n’avait pas vu le pays
et qu'auparavant il ne voulait prendre



58 NAM-PHONG

aucune décision. Avant son départ, il
se docnmentait, écoutait ou ianterro-
geail les uns et les autres, mais s'effor-
gait de ne pas se faire d'opinious arré-
tées. « Jaime mieux, a-t-il dit, déce-
vyoir par mes réserves que décevoir
par mes actes ».

Celte profonde sagesse acheva de lui
gagner les colons les plus scepliques, les
fonctionnaires les plus récalcitrants.

Je suis heureux que M, Vareone ait
réussi a réaliser 'union chez les Indo-
chinois, car la colonie se trouve a une
henre, non critique, ce mot dépasserail
ma pensée, maissériense. Deux grands
problémes simposent actuellement a
l'atlention de M. Varenne : le probléme
finauncier et le probléme politique.
Depuis plusieurs années on se plaisait
a répéter en France que I'Indochine
€tait exiraordinairement prospére, que
sa richesse était quasi-illimitée, etc...
el la hausse de la piasire semblait
donner uue base matérielle indiscutable
a ces propos. LIndochine a été la
premiere victime de cette propagande
inconsidérée : onlui a d'abord imposé
des dépenses qui légitimement incom-
baient a la Métropole, ensuite les diri-
geants de la Colocie ont fini, semble-
til, par: se griser eux-mémes et on a
dépensé sans compter.

Des gens avisés (le colonel Bernard
entre autres) avaient crié¢ casse-cou voi-
ci qualre on cinq ans. On ne les a pas
€coutés et voici qu'aux vaches grasses
succédent les vaches maigres.

Les recettes qui alimentent le budget
geuéral n ava:ent;usqu ici jamais cessé
de.s'enfler d’année en année et lout a
coup elles flechissent, les recettes des
douanesdiminueat, la vente de 'opium
est en régression el les recettes au titre
des quatre premiers articles du budget
général accusent pourle premier semes-
tre de 1925 une moins-value de 1.500.
000 piastres.

Dautre part, les exercices laissaient
d'ordinaire des excédents de recelies
appréciables qui allaient grossir
caisse de réserves et voici que I'exercige
1924 ne laisse apparaitre qu'un excéden
de 4 millions 650.000 piastres, et dil
uniquement & des annulations g
travaux et de crédits.

On a jeté un regard éperdu versly
caisse de réserves, mais elle est presque
vide. Et I'arrét du Conseil d'Etal qu
déclare applicable & I'Indochine P'apij=
cle 7 de la loi du ler avril 1925 sur
Iavancement des fonctionnaires,
achevé de semer le désarroi en faisant
peser sur le budget général un supplé-
ment de dépenses de deux millions de
piastres.

Cette tuile coincide vec le fléchis
sement des recettes et le quasi épuise-
ment de la caisse de réserve.

Plus de dépenses qu'on ne complait,
moins de recettes qu’on n'espérait; telle
est la situation et il est singuliérement
facheux que le gouvenement général se
soit trompé également dans I'estima-
tion des deux éléments de son budgel,
et se soit trompé aussi lourdement, car
un supplement de dépenses de dens
millions de piastres et une moins-valte
de recettes de 3 millions font un déficil
de 5 millions de piastres.

Ceux qui criaient le plus haut 4 la
prospérité inouie de I'Indochine sonl
aujourdhui les premiers a crier a I
ruine etilsontencore tort. La prosperilé
de la colonie n’est pas niable et, si 00
I'a exagérée, elle n'en est pas moms
réelle. Certaives années, comme -
née 1920, ont laisyé a la colonie 00
excédent d'exportalions, ¢ "est-a-dire de
richesses, de plus d’un milliard de
francs (en donpant aux produits expor
tésleur valeur réelle et non leur valeur
en donane) etla colnnie s’est beancolp
enrichie depuis un . douzaine d’années:
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Elle peut donc faire face sans gran-
des difficultés & des dépenses supplé-
mentaires de quelques millions de
piastres.

La, & la verité, n'est pas le danger.
La silvation, si sérieuse qu’elle soit.
n’est pas grave, mais elle pourrait le
devenir si 'on n’adoptait pas d’autres
méthodes financiéres, sil’on gardait les
mauvaises habitudes qui se sont
implantc¢es depuis quelques années.

Ilimporte de freiner immédiatement
et je suis henreux de conslater que M.
Monguillot I'a déja fait.

On saitque le gouverneur intérimaire
n’eut jamais les coudées trés franches,
quilne peut se permettre d’iniatives; a
ce point de vue les intérims sont néfas-
tes, car ils paralysent complélement la
vie de la colonie pendant des mois et
des mois. Heurensement, M. Monguillot
doit au fait que son premier intérim
remonte a six ans et a ce qu'il &4 été
nommé a Paris méme, d’avoir une
autorité plus grande et cela lui a permis
de prendre dés qo’il a pu les mesures
quiconvenaient. Il arédigé tout récem-
ment 4 'occasion de la préparation des
budgets de 1926, une circulaireadressée
aux résidents supérieurs qui est on ne
peut mieux inspirée.

Il y insiste sur la nécessilé qui s'im-
pose d'aider le plus possible la métro-
pole et de réaliser l'equillibre du budget
geénéral, et il n’hésite pas a précher
Péconomie.

Pour comprimer le¢s dépenses, il
prescrit de distingyer, dans les chapi-
ires consacrés au ;matériel dans les
budgels, ce qui a tr;fll aux bureaux de
€e qui a trait anx h_,?tels des fouction-
naires; il epjoint dg ine pas multiplier
le petit persondel r; roolies, gardiens,
Jardiniers) dont If'agolde ne devrait
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supprime les aides-chauffeurs, les
abonnements aux revues générales, etc

Il remplace les indemnités de route.
et de sejour deschefs de service par
des crédits limitatifs, interdit 'achat de
voitures automobiles de plus de 12
chevaux ou cotitapt plus de 30. 000
piastres.

Ce ne sont pas 14, dira-t-on, de gros-
ses économies, soit, mais ce sont les
plus aisément réalisables et les plus
urgentes. Etant en quelque sorte
superlficielles, extérieures, elles frappe-
ront l'imagination et créeront  une
atmosphére d'économies® qui est
indispesable pour en réaliser de plus
importantes.

En méme temps, M. Monguillot réali-
se une réforme qui était attendue depuis
longtemps.

Les budgets locaux sont alimentés
uniquement par des impdts directs dont
le rendemeut n'est pas susceptible de
plus-value, ce qui leur ealéve toute
élasticité. Les impéts indirects, droits:
de consommation, droils de douane,
etc.. vont au budget général et chacun
des pays de I'Union a tendance a se
désintéresser de ces recettes qui ne
vont pas dans ses caisses.

M. Monguillot décide de consentir a
chaque pays une ristourne évaluée en
un pourcentage déterminé sur les recet-
tes du budget général et de mettre a
sa charge certains travaux qui étaient
payés par le budget général.

Nous ne pouvons gqu’applaudir a
cefte mesure, car volici maintenant
chaque pays intéressé directemen. et
matériellement au développement
économique de I'Union Indochinoise.

De plus, on avait signalé déja que

les grands services du gouvernement
général prenaient de plus en plus I'ha-

pas étre payée par lugimmlslratmn ;il, | bitude de se passer de I'avis des pays
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intéressés et d’agir presque a leur insu.
Par exemple, les Travaux publics ne
s'inquiétaient pas pour cc:nstruire une
route ou un pont de ce qu en pensaient
le résident supérieur et le chef de la
province. Il n’est pas douteux que les
résidents supérieurs effectueront les
fravaux a des prix bien moindres et,
dans cet ordre d’idées, il faudrail songer
a rétablir les budgets des provinces qui
permettaient aux résidents de réaliser
certains travaux a des prix inférieunrs
de 50 4 80 0/0 & ceux pratiqués par les
Travaux publies.

Parmi les autres économies possi-
bles, je signale a M. Monguillot les
suppléments de fonctions et primes de
technicité et autres qui sont accordées
anx chefs de service et qui ont pu faire
dire qu’en Indochine les fonctionnaires
étaient payés pour ne rien faire et que,
quand on leur demandait un travail, on
leur donnait une seconde solde.

Cette opinion est évidemment exagé-
rée, mais il serait certainement aisé de
supprimer nn grand nombre de ces
indemnités.

Je ne parle pas d’abaisser les traite-
ments des fonctionnaires : c’est la une
chose impossible, car 'adminisiration
a pris envers eux des engagements
qu'eile ne peut renier et ce serait pro-
fondément injuste, car les (onclionnai-
res d’Indochine ne pouvaient, avant
la guerre, réaliser d’économies. Ceux
qui y sont venus n'y sont pas venus
dans un espril de lucre et, s'ils peuvent
économiser aujourd’bui,cen’est qu'une
compensation légitime. De plus ces
économies ne sontsouvent importantes
que parce que les fonctionnaires se
privent beawcoup; on n’hésitait pas
antrefois a4 dépenser les piastres a 2
fr. 20. alors qu'on met de coté, chaque
fois qu'on le peut, la piastre a 13 francs.
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Par contre, on pourrait utilisef pla
quon ve le fait les indigénes. Nomby
d’emplois seront aussi bien tenyg par
des indigénes que par des Europgens.
La corruption est-elle a craingpe
Certes oui, mais n'a-t-on pas vu récey.
ment un des plus hauts fonctionnaiyss
desdouanes condamné pourcorruption!
Da ns bien des cas l'indigéne peut rem.
placer 'Edropéen, et il serait aisg do
parer a la concussion en organisant
controle rigoureux et en faisant des
enquétes parmi la population. L'affaire
du sel de Bac-lieu a laquelle je fajs
allusion a laissé apparaitre des défail-
lances regrettables et une négligence
invraisemblable.

M. Varenne s’est vivement préoceupé
du probléme financier (sans en exagérer
la gravité) et il est bien résolu & faire
toutes les économies compalibles avee
les engagements que nous avons pris et
le développement normal du pays.

Il s’est appliqué encore plus & 1'étude
du probléme politique et j'estime quil
a euraison, car c’est la grande question
d’aujourd’hui, dont la solution com-
mandera 'avenir de linfluence fran-
caise en Iodochine.

Notre domination est-elle réellemenl
menacée en Indochine ? Les avis sur ce
point sont absolument coniradictoires
et la vérité est qu'elle ne l'est pas,
mais qu'elle pourrait 1’étre.

Par quoi ? Par le bolchevisme? C¢
serait alors par le bolchevisme chinois
doot je parlerai tout & I’heure, mais
non par le bolchevisme annamite, pour
la bonne raison ®r'il nexiste pas €l
que ce nest, seloy¢ I'expression dedl
Gallois Montbrun, 'doyen des avocats
de Cochinchine # “ qui représentel?f'
ans de pratiquA® du pays), guun

“épouvantait & m® %eanxy.
Iny
A
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Il n’'y a pas de bolchevisme en Indo-
chine. Ce qui a pu faire illusion, cest
qu’il y a en Cochiachine quelques pe-
tits jeunes gens qui sont en relations
plus ou moins suivies avec des com-
munistes parisiens et qui sont, le cas
échéant, soulenus par eux. Cela ne
prouve pas quils sont eux-mémes
communisies, Comme ils se posent en
adversaires de la France, ils sont tout
paturellement soutenus par les ence-
mis intérieurs dela France ; il se trou-
ve que ces derniers sont communistes,
et ils pourraient tout aussi bien étre
royalistes ou bonapartistes, cela n’em-
pécherait pas les jeunes Annamiles en
question d’étre. de purs nationalistes.
On a I'habitude de grouper les natio-
nalistes sous le vocable « parti Jeune
Annam », mais il ne faudrait pas croi-
re qu’il existe un parli organpise et
homogéne. Il n'y a en réalité que quel-
ques personnalités qui onl groupe un
certain nombre de jeunes gens, ambi-
tieux impatients, ratés décus, intelli-
gences sans emploi, patriotes oun idéa-
listes.

Deux journaux représentaient en
Cochinchine ces aspiratioos naliona-
listes. L'un, la Tribune Indigéne, di-
rigée par M. Nguyén Phu-Khai, a dis-
paru. Il représentait la tendance la
plus violente et groupail surtout les
fonctionnaires indigénes méconteats
et les' étudiants débarquant de Fran-
ce.

L’autre journal, ['Echo Annamile,
existe tonjours. I) est dirigé par la
premiére persongalité iadigéne de
Cochinchine, M. 1? nyén Phan-Long,
vice-président du/ Conseil Colonial,
qui joint a un bor jens rare et i uve
intelligence vigoyy juse des dons re-
marquables d’écr :gin qui font de lui
le meiller journa fite de Cochinchine.

Il ne préche p:? la révolte a ses
sompatriotes : loir e 13, il les incite

‘"

a prendre patience et a acquérir les
qualités qui les rendront aptes ensuite
4 se gouverner eux-mémes.

« La figure d’'nie nation, écrivait-
il récemment, ne prend sa forme défi-
nitive qu’apres avoir été pétrie, mode-
lée dans la sueur, les larmes et le
sang, par lelent travail du temps »:
et il ajoutait:

« Tout en rappelantde temps dau-
tre les promesses solennellement fai-
tes pour ne pas laisserse prescrire leS
droits qui nous ont été reconnus, dé-
tournons nos regards de la décevante
politique. Que celle-ci ne soil plus I€
pole de notre activité et de nos espoirs.

« N'attendons plus quon fasse de
nous, & coups de lois et de décrets, des
étres fictifs, des citoyens falots comme
on en a fait des négres des vieilles co-
lonies. Nourrissons-nous, non pas de
la viande creuse des illusions, mais
du pain des forts: efforcons-nous de
faire de nous-meémes, par nos propres
moyens, des hommes capables de
vivre leur vie, de supporter le poids
de la grandeur et de la servitude de
la condition humaine. N'aspirons
plus & jouer un role politique, et
travaillons & renouveler nos cadres
sociaux ».

Cette opinion est celle des indigé-
nes vraiment cultivés de Cochinchi-
ne, des gros riziculteurs annamites,
de tous ceux qui travaillent et appré-
cient la paix francaise. Il faut avouer
gu'elle n'est en rien dangereuse pour
notre influence, quau contraire elle
ne peut que lui profiter directement.

Au Tonkin, nous trouvons une au-
tre personnalité trés forte. C'est (nous
metlons a part M. Nguyén Vin-Vinh
qui est surtout un commercant) M.
Pham Quynh, directenr du Nam
phong (Le Vent du Sud, revue en

qudc-ngik).
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Les idées de M. Pham Quynh sont
trés différentes de celles de MM. Khai
et Long. Alors que ceux-ci aspirent a
un développement plus large ‘des
Avonamites dans le cadre francais, M.
Pham Quynh entend conserver le
cadre annamite.

Ici nous touchons a la différence
essentielle qui sépare le Tonkin de la
Cochinchine. Le Tonkin est le ber-
ceau de la race anpamite ; les' tra-
ditions s’y sont maintenues avec toute
leur force, alors que la Cochinchine
n'est qunne sorte de colonje ou la
race s'est transformée et ou les cou-
fumes ont une autorité moindre. De
plus, la Coctinchine connail depuis
plus longlemps l'influence francaise;
étant plus riche, elle a pu participer
dans une plus large mesure a la civi-
lisation francaise.

Le résultat est celui-ci: alors que
les Cochinchinois aspirent a4 la natu-
ralisation comme 4 la récompense su-
préme, les Tonkinois n’en veulent pas:
alors que M. Nguyé&n Phan-Long possé-
de unesilualion politique officielle, M.
Pham Quynh n’en a pas. Dédaignant
la politique officielle, il travaille A con-
server les traditions de sa race, a faire
de sa langue upe langue moderne.
Ayantune éducation, nne instruction
de leliré chinois, il est arrivé a possé-
der notre langue aussi bien que M.
Ng.uyén Phan-Long, qui r’a guere
qu ureinstruction francaise .

M. Pbam Quynh est en somme le
yrai nationaliste annamite. Nous est-
il hostile ? Celle question a été posée
bien des fois et il semble bien qu’il
faille répondre non. On a dit de lui
qu’il voulait acclimater an Tonkin les
théories de Gandhi et préchait la non-
coopération, mais il s'en est défendu
d’nne facon péremptoire :

« 1l n’est venu, a-t-il écrit, a I'esprit
d’aucun Annamite de chercher & met-
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! tre en pratique les idées de Gandhi, g
propager la doctrine d’'un hommes
éloigné de nous a tant d'égardg. Le,
milievx, les circonstances sont tofale.
ment différents, et il faudrait éire g
teint d’une étrange aberration pout
songer A préconiser la non-coopération
dans ce pays ol I'ceuvre la plus-urgente,
a I’heure actuelle, est justement de
poser les bases d'une collaboration
franco-annamite chaque jour plus in-
time dans tous les domaines».

Saurait-on mieux dire? Etce nest

pas l1a une déclaration destinée a abo-
ser les esprils. Les actes de M, Pham
Quynh, 'cenvre qu'il poursuit & 'Ecole
Frarcaise d Extréme-Orient, militent
en sa faveur.
4 Je ne parlerai pas ici des vieux lef*
lrés intransigeanis dans leur opposi
tion dont il existe encore quelques-uns
en Annam et au Tonkin ; ils représen-
tent le « Vieil-Annam » ‘et lenr hosti-
lité, silencieuse, irraisonnée, ne fail
pas d’adeptes.

Je passerai rapidement aussi surle
groupe de M. Nguy&a An-Ninh, quia
fondé a Saigon un journal violent el
puéril ; la Cloche Félée. M. Ninhest
le spécimen de ces jeunes Annamiles
qui ont perdu la culture annamite ou
chinoise de leurs ancétres sans acqué-
rir de culture francaise. On les affor
ble d’un diplome de licencié ou de
docteur en droit et ils demandentd
grands cris, se targuant de leursdiplo:
mes, la direction d’une province oula
présidence d'un tribunal. Lenr igoo-
rance, leur incapa filé & écrire en fran-
cais, la pauvrelé,—é'ﬂe lenr pensée el
le cynisme de I¢ars mensonges les
empéchent d’avoi tune influence quel
conque. Ils ont K _'iu réunir leurs m¢
diocrités, ils ne | _vent avoir a eut
tous le dixiéme d|. ‘autorité qui salld
che & un Nguy@n' ,’han-Long 01 4 up
Pham Quynh.

i
|
i



NAM-POONG

Cenx qui prennent prétexte des
criailleries de ces jeunes gens pour
dénoncer un communisme annamite
memstanl r'ont en réalité pour but
qu’entraver le progrés indigéne, pro-
gres qui doit étre le but de potre poli-
tique, que nous avons formellement
promis et qui est nolre seule chance
de laisser en Indochive quelque chose
de duvrable.

Comment ce progreés est-il possible ?

Tont le morde est d’accord la-des-
sus; l'enseignemenl en est le facteur
essentiel.

Nous avons-en Indochine un nom-
bre beaucoup trop restreint d’écoles
primaires. Il faut 'augmenter sans tar-
der, et sans pour cela restreindre les
euseignements secondaire et supérienr.

L'opinion tend a s’accréditer aupreés -

de certains Franc¢ais d’'Indochine qu’il
est inutile de faire des bacheliers ou
des licenciés annamites et qu’il suffit
de leur apprendre & parler un peu de
francais. Il fant s’élever avec force con-
tre ceite theéorie obscurantiste digne de
I'Eglise du Moyen-age, d’abord parce
que ce serail dimivuer le grand role
colonisateur de la France, ensuite par-
ce quil est de notre intérét le plus
pressant de donner au peuple annamite
Finstruction la plus compléte possible.

Les Annamites ignorants penvent
devenir le soutien inconscient d’ambi-
tieux sans serupules. On voit d'ailleurs
que les indigénes vraiment cultivés
comme MM. Long et Quynh nous sont
favorables, autant que peuvent Uétre
des nationalistes Annamites, et en tout
cas font enle,'_‘.dre;"E]es paroles de paix,
alors qu’un Ninhi‘-.wl!einté d'une vague
culture francaise/*nous est farouche-
mexnt, aveuglemei ‘hostile.

Mais, dira-t- oj Jles Annamites ins-
truits voudront ! %s entrer dans 1'ad-
ministration et 0\ fera forcément des
mécontents, r

|
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Ce n’est pas exact. En s’enrichis-
sant, 'Annamite a constaté que 1’in-
dustrie et le commerce, contraire-
ment & ses croyances, n'avaient rien
d’avilissant et qu'il était aussi hono-
rable d'étre épicier que d'étre secré-
taire de résidence. Aussi voit-on au-
Jourd’hui des indigénes fonetionnaires
se faire mettire hors cadres ou en
disponibilité pour servir dans le com-
merce ou l'induslrie ; le cas s est pré-
senté cette année pour des commis
des Travaux publics et méme pour des
professeurs.

En méme temps l'indusirie izdi-
géne se développe et, alors qu'en 1912
il 2’y avait en Cochinchine qu'une
rizerie annamile, on en compte au-
jourd’hui une soixantaine, modestes
il est vrai, mais qui vivent et dont
beaucoup prospéreut ; parmi les en-
trepreneurs de travanx publics on
rencontre aussi un nombre croissant
d’'indigénes. .

Ce sont la des sympitoémes extré-
mement heurevx et qui servent plus
Ia cause des indigenes que toutes leurs
revendications politiques.

Jai dit au moment du départ de M.
Varenne que je regretiais qu'on n'eft
pas fait de lui uo haut-commissaire
du Pacifique. Tout en reconnaissant
T'idée juste, il s'est défendu dassumer
ce role, estimant déja assez importan-
te la charge qui lui est confiée.

Certes, je le comprends:lceuvre a
accomplir en Indochine est énorme et
a de quoi effrayer les plus vaillants,
mais il fant se dire’ que cette cenvre
sera vaine si nous laissons se déve-
lopper dans la Chire du Sud un
bolchevisme redoutable et elle sera
incompléte si nous ne faisons pas de
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YIndochine le centre de potre politi-
queasiatique et sinous ne groupons pas
avec elle nos colonies du Pacifique.

Il faut que le gouverneur général
de I'Indochine s habitue a avoir une
politique exlérieure et se considére
comme le dépositaire des intéréts
francais en Extréme-Orient et en Océa-
nie.

Qu’il ne se croie pas en état d'assu-
rer cerole, je le comprends et pen-
dant de longues années, il faudra a
Paris un Sous-Secrétariat d’Etat du
Pacifique qui mettra an point notre
politique du Pacifique et qui prépa-
rera I Indochine a tenir en mains l'en-
semble de nos intéréts sur 'autre face
du monde. :

M. Varenne amorcera, j'en suis
persuadée, cette politique du Pacifique

que Yon sobstine a ne voulojr pas
créer. Et cela ne 1'empéchera pas d.e.
redresser le budget de la cologje de
développer 1'enseignement Df-im'aire
et de remanier le conseil du goyyep-
nement et les conseils locaux,

(Euvre considérable qui s'impog
a un moment décisif de I'évolutioy
de I'Indochine, que M. Varenne pept
réaliser mieux que personnpe, et pour
laquelle je lui fais la plus entiére cop-
fiance et lui préterai toujours mop
appui le plus complet.

LEon ARCHIMBAUD,
Député
Rapporteur du Budget des Colonies
(La Revue du Pacifique)

e LA POESIE PURE

Les modernes théoriciens de la poésie
pure, Edgar Poe, Baudelaire, Mallarme,
M. Paul Valéry, ne sont pas les dangereux
novaleurs que parfois I'on semble croire.
Nous ponvons, ceries, les soupgonner
d’hérésie sur quelques points de détail, et
je ne m’en prive pas ; mais, pour le fond
de la doetrine, ils continuent une tradi-
tion assez vénsrable. En France, I'abbé
Dubos, qui fut notre secrétaire perpétuel
de 1722 a 1742, les devance, les prépare;
et Dubos, de son coté, ne fait que suivre
les traces de ’hinmanisme italien, comme
PPont montré récem:ent, avec autant de
pénétration que de seience, deux historiens
gtrangers, M. Roberison, en Angleterre,
M. Toffanin, en ltalie (1). :

Mais un silong progreés ne se résume pas
en quelques pages; aussi vais-je me borner
4 élucider la notion méme de poésie pure.

i Prenons cettesnotion an mement ol
elle traverse — oh! timide, incertaing et
sur la pointe des pieds! — la cellule
virgilienne du P. Rapin. Ge bon lettré
vient d’énumérer, docile aux legons d'A-
| ristote, les caraciéres essentiels delt
beauté poétique. Il devrait s'en tenir 13,
mais, poete lui-méme, il sent confusé-
ment que tout lui reste 4 dire. ¢lly@
encore, insinue-t-il de son air gourmand=
et cet encore est ici pour nous le mot capk
tal,— il y a eucore dans la poésie de cer
taines choses ineffables et qu’on ne peut
expliquer. Ces chosgs en sont comme
les mystéres. 11 n’y z!point de précepies
pour expliquer ces ,wdces secrétes, €8
charmes impercepiibl's, et tous ces agre«
ments cachés de laf'yoésie, qui vont ad
ceeur. » Qu'il est eg wre loin de nous
j et qu'il en est pres! au

3
P ef;?
DI

(1) J. G. Robertson. Studies in the genesis of Ramantic theory i ; y [
2 25 gene: 1e tn the eight! . Cambriges
1923; G. Toffanin, la Fine del Umnesimo. Turinf. 1920 ; In Arcazia:‘B;fogexiz,h 2 d;_ el
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Aujourd’hai, nous ne disons plus: dans
un poéme, il y a de vives peintures, des
pensées ou des sentiments sublimes, il
y a ceci, il ya cela, puis de I'ineffable ;
pous disons: il y a d'abord et surtout
de l’ineffable, étroitement uni, d'ailleurs,
3 ceci et a .cela. Tout poéme doit son
caractére proprement poétique a la pré-
sence, ai rayonnement, a Paction trans-
formanté et unifianfe d’une réalité mys-
térieuse que nous appelons poésie pure.

Commenc¢ons par une expérience que
nous faisons tous, mais, d’ordinaire, sans
y prendre garde, quand nous lisons un
poéme. Pour que l'état poétique s’ébauche
en nous, nul besoin, n’est-ce pas? d’avoir
pris d’abord connaissance du poéme tout
entier, méme s’il est court. Trois ou
quatre vers, rencontrés au hasard de la
page ouverte, souvent méme quelques lam-
beaux de vers ont suffi. Primum Graius
homo... Ibant obscuri... La phrase n’est
pas finie ; ce qui va suivre, nous l'igno-
rons tout & fait, et cependant le charme
opére déja. La premiére scéne d'Iphigenie
est une ouveriure, au sens musical du
mot ; elle nous met, sij ose dire, en état
de grace poétique ; elle fait pénétrer en
nous la poésie de toute la piéee. Une toile
de Delacroix, disait Baudelaire, « vue a
une distance trop grande pour analyser
et méme comprendre le sujet, a déja pro-
duit sur I'dme une impression réelle, »
L’action que produisent sur nous cerfains
vers, ainsi détachés de feur contexte, est
également immédiate, soudaine ef domi-
natrice. On est tout comblé ; on n’éprouve
pas le besoin d’aller plus avant, C’est la
‘méme ce qui rend difficile la lecture.
continue de tels poétes, parmi les plus
hauts, Dante, par exemple. Nous leur di-
rions volontiers ; mais arrétez-vous ; de
ce beau vers au sens suspendu,

Laissez-nous plus longtemps savourer les délices,

Yandis que nous crions 4 la prose : mar-
he ! marche ! Ad eveplum festina. Etsi
la dénonement tarde'ﬁrop, ou de la dé=-
monstration ou du rélyt, nous brilons les
pages. Prose et poésig| vealent des rites
différents, Lire le De Lﬂ.ﬂura Perum com-
‘me on ferait une thés¢/ yr Epicure, atten-
dre de I'Enéidele mé, 2 plaisir que des
Trois mousquetaire/ #'est pécher con-
tre la possie elle—m'-ge. par une sorte
d'avidité simoniaque :\%\'est, pour prendre
|

1)
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des termes plus doux, demander a M.
Ingres un air de violon. Le poéte nous
promet tout ensemble beancoup plas et
beaucoup moins que le romancier. Lui
aussi, d’ailleurs, il est souvent comblé dés
ses premiéresinspirations. La Suite sera ce
qu'elle sera, et lafin, puisque, bon gré mal
gré, il faut une fin, Le sonnet pour
Héléne aurait pu sachever en homélie;
«Heureux qui comme Ulysse.., » par
Iapothéose du mont Palatin. « L'influence
secrete » est une invitation aussi confuse
que pressante. On part dans la nuit, sans
bagages, parfois sans boussole. A 1a rime
d’intervenir en cas de famine, a2 d’autres
hasards de fixer le terme du voyage.

Quoi qu’il en soit, pour lire un poéme
comme il faut, je venx dire poétique-
ment, il ne suffit pas, et, d'ailleurs, il
n’est pas toujours nécessaire d’en saisir
le sens. Une paysanne bien née s’épanouit
sans effort 4 1a poésie des psaumes latins,
méme non chantss, et plas d’un enfant
a goulé la premiere églogue avant de

' Tavoir comprise. Huit ou dix confresens,

disait Jules Lemaitre, c’est tout ce qui
reste de Virgile 4 11 moyenne des bache-
liers. Eh! pourvu que le message parvien-
ae a son adresse, qu’imporle la défrogque
du messager ? Tel de ces contresens nous
livre la poésie méme de Virgile plus
siirement que ne 'eilt fait 'interprétation
orthodoxe du texte. Aprés tout, le sens
exact de la quatriéme églogue, ‘si elle en
2 un, n’est pas grand'chose ; plus virgiliens
que Virgile, mais grice & Virgile, nous
réalisons la poésie inexprimée qui inspira
ces lignes obscures, I'appel au rédempteur
qui ne peut plos tarder. Contresens d’un
cOté, intuition infaillible de l'autre ; vie-
toire du pur sur i'impur, de la poésie sur
la raison. Il est vrai que le pur et ’impur
s'opposent rarement l'aun & Pauntre avec
tant d’éclat ; mais un cas extréme comme
celui-ci nous avertit qu’on ne doit jamais
les confondre.

0Oa ne sait pas; oan homme de goit ne
cherche méme pas & savoir ce que signifie
telle chanson de Shikesoeare, exquise
pourtant. «Il semble qu'il n'y ait plas
rien, disait le robuste Angellier ae certains -
poémes de Burns ; les piécessont dépouil-
iées da moindre counlénu iantellectuel,
elles soint vides. Tout s’en est retiré,

_images, 1dées, coulears. Elles tremblent
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d’une flamme invisible. L’effet est insai-
sissable et pénétrant: « Mes sonnets, con-
fesse gaiement Gérard de Nerval, ne
sont guére plus obscurs que la métaphy-
sique de Hegel.,, et perdraient de leur
charme & étre expliqués, si la chose
était possible. » Cela nous empéche-t-il
de les réciter avec ferveur ?

Je suis le ténébreux, — le veuf, — I'inconsolé,
Le prince d’Aquitaine a la tour abolie,

Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie...

La poésie populaire de tous les pays, et
méme du nodtre, aime le non-sens. Il
lui en faut toujonrs au moins quelques
grains. G’est poarquoi Béranger ne fut
gqu'un homme d’esprit. La strophe cris-
talline: « Orléans, Beaugency... Vendo~
me, Vendome...» ne présente méme
pas le simulacre d’un jugement. Qui
néanmoins ne la préfére a cent volumes
de vers raisonnables ? Apres la défaite de
Ramillies, en a voulu donner du lest a
cette chanson, et c’est devenu:

Villeroy, Villeroy
A fort bien servi le roi
Guillanme, Guillaume...

Comme effrayée de ceite épaisseur de
sens, la poésie s’est. envolée. Non qu'il
lui répugne de se poser sur une épi-
gramme. Songez platét a l'indiscatable
chef-d’ceuvre :

Lorsque Maillart, juge d’enfer, menoit
A Montfaulcon Semblancay I’ame rendre...

Le poete des Chdiiments ne fera pais
mieux. La-dessus, remarquez cetie chose
singuliére. [l semble que, pours’accumuler

et éclater ainsi, le courant poétique ait en

besoin de reacontrer le nom de Maillart.
Remplacez-le par Dupout. La peasee u'y
perdrait rien de sa pointe, mais |'étincelle
ue jaillirait pas. Ainsiles cigognes de Victor
Huago,: si elles venaient de Mulhouse et
non du Gaystre, une glorieuse strophe des
Mages perdrait sa lumiére.

Il arrive méme que, suivant le degré de
I'inspiration poétique, le courant que nous
avons dit électrise plus ou moins un seul
el méme mot. Le vers, convenable, mais

fout marratif de Stace, ;
...Solatur lacrymas: qualis Herecynthia
Maﬂe!‘...

s’empourpre, dés que notre Joachim s'en
empare,de tous les [eux du zoleil couchant :

' la poésie aux démar®
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Telle que sur son char la Bél‘él&ynthim“

Attendons enfin que les bhil"sﬂph,:
la paésie-raison nous expliquent,d‘ahm
pourquoi le vers de Malherbp, *

Et les fruits passerontla promesse des flenrs
est un des quatre ou cing miracleg da'l
poésie francaise, ensuite, comma | 58 m}

* qu'on ne puisse toucher a1a moingr lettre

Ajo_ul_;gz le poids d_’qu flocon de néiga 3,

troisieme de ces divins anapestes:

Et les fruits passeront les promesses des flen;
- » ‘I

1e vase est brisé.

Ge vers a un sens—la réeollg g
bonne, — mais si indigent qu’on ng pay
imaginer que tant de poésie en déeoyle
Et ceci est vrai d’une foule de splepgige
poemes, & commencer par les Georgigues
Mais a2 quoi bon prolonger cefte analysei
Intelligenti pauca.Est donc impup~gy
d’une impureté non pas réelle, mais mé.
physique! —tout ce qui, dans un poém
occupe ou penf occuper immédiatemer|
nos activités de surface, raison, imagins-
tion, sensibilité; tout ce que le poie
nous semble avoir voulu exprimer,
exprimeé, en effet; tout ce que nous dison:
qu’il nous suggere; tout ce que F'analys:
du grammairien ou du philosophe dégag
de ce poéme, fout ce qu'une fraduetion
en conserve. Impur, c’est trop éyident,
le sujet ou le sommaire du poéme; mas
aussi le sens de chaque phrase, lasnifs
logique des idées, le progrés du recil ls
detail des descriptions, et jusqu'aux émo-
tions directemet excitées, Enseigoel,
raconter, peindre, donner le frissonou
tirer des larmes, a tout cela suffirait lar-
gement la prose, dont c’est aussi hiet

de ce vers sans le dégrader tout entjg

" ['objet naturel. Impnre, en un mot, 'élo-

qnence, entendant par I3, non pas lart dé
beaucoup parler pour ne rien dire, mas
bien 1’art de parler pour dire quelque
chose. Et, sans doute, le vers de Boiléat
dit toujours quelque chose, mais ce 0!
pas pour si peu qu'il est poésie, En &
qualité d’animal ra’sonnable, le pobk
observe d’ordinaire)‘les régles communes
de la raison, comm? eelles de [a gram-
maire, non en sa qu'&ité de poeéte. Redare
35 de la connaissance
rationnelle, du dis'™rs, ¢’est aller coolr
la nature méme, d, * vouloir un cert
carré. « Ce serait g ,de chose, avoueel
corele classique R In, que cequedisent
: hf
'3,
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Ja plupart des poetes. s’il était dépouillé
de I’expression, » D’ol il suit nécessaire-
ment que, méme d’une ceuvre ou lesubli-
meabonde, la qualité proprement poélique,
|'ineffable est dans ’expression.

Mais encore, cette expression, ou vide
de sens, ou doot le sens n'a que peun de
prix on qui, méme riche du plus beav
sens, nous réserve des plaisirs inconnus
a la raison; ces mols de tous les jours et
de tout le monde, par quelle métamor-
phose inouie se trouvent-ils vibrersoudain
d’one lumiére et d'une force nouvelles,
séparés de la prose pure, mariésa la poésie?

Pourquor tant chercher, répondent
plusieurs, et parmi eux de hautes intelli-
gences, Ianteur de Variété, par exemple
(D? La métamorphose s’opére, |’expres-
sion devient poétique, le vers poésie, dés
qu’une technique subtileet patiente, d’ail-
leurs secondée par d’heureux hasards,
est arrivée 4 capter, pour les orchestrer
délicieusement, les ressources musicales
du langage. Une plume experte fait chan-
tor la page comme «un petit roseau... la
ferét ». Le poéte n’est qu’un musicien entre
1es autres. Poésie, musique, c’est méme
chose.

Je veux bien; mais, la musique pure ne
paraissant pas moins mystérieuse que la
poesie, je me demande si ce n’est pas la
définir I'inconnu par linconnu. Que si,
dureste, on se flatte de nous donner ainsi
une grande idée de la poésie, il me semble

que Pon se trompe. Gréle musique et

monotone, dés qu’'on la compare a la véri-
table; Baudelaire 4 Wagner. El puis, si
toute poésie est musique verbale, comme
j’en conviens, toute musique verbale n’est
pas poésie, Bossuet musicien égale Victor
Hugo. Je sais bien que par endroits, la
prose d’un Bossuet, d‘un Michelet, d'un
Loti, d'un Barrés ne se distingue plus de
1a poésie. Mais d’Ablancourt, simple tra-
ductear d’ouvrages en prose, mais Balzac
I'ancien ne sont.ils™as aussi harmonienx
que n'importe quel:boéte? D’Ablancourt,
de qui, au gré de S!int~-Evremont, tout le
charme s‘évauouiti‘gi I'on déplace 1la

8

moindre de ses syf -.'bes. Fixez donc, si

# 4

vous le pouvez, I'exacte nnance, et exclu-
sivement mausicale, par o, de ces deux
musiques, une seule, et parfois la moins
harmoniense, est poésie. Aprés quoi, vous
durez emcore, je le crains, a bounleverser
les cadres établis, & mettre Desporles et
Bertaut sur le méme rang que Ronsard,
Malherbe assez au-dessous de Quinault,
Delille trés au-dessus d’Alfred de Vigny.
Nous savons tous des vers immortels qui
v’'ont de musique que ce qu’en exigent
les régles de la prosodie. Il en est aussi,
et beaucoup, dont nous ne vantons I’har-
mounie, daillenrs réelle. que dans I'im-
puissance ou nous sommes de qualifier
autrement lenr étrange séduction,

Je crois done quil faut renoncer a tout
eXpliquer par cette assimilation pares-
seuse. Non que nous entendions rompre,
ce qua Dieu ne plaise, avec les Lhéori-
ciens de la poésie-mausique, nos alliés
naturels et invincibles contre les théor
ciens dela poésie-raison. Loin de classer
la musique de l'expression parmi ces
impuretés dont la prose revendique le
monopole, —les idées, les images, les
sentiments, — nous affirmons, nous aussi,
que cette musique est inseparable de la
poésie. Il n’y a pas de poésie sans une
certaine musique verbale, d-ailleurs si
parliculiere que peut~8tre vaudrait-il
mieux l'appeler d’un autre nom; et dés
que cette musique frappe des oreilles
faites pour I'entendre, il y a poésie. Mais
nous ajoutons aussitdt qu’une chose
aussi chetive — quelques vibration sono-
res, un peu d’air battu — ne saurait étre
I’élément principal, encore moins unique,
d’'une expérience ol le plus inlime de
de notre 4me se trouve engagé. Grelots
delarime, fluxet reflux des allitérations,
codence stour a tour prévues ou dissonan-
tes,aucun de ces jolis bruits ne parvient
jusqa’a la zone profonde ou fermente
I’inspiration, ou l'on ne pergoit, avec le
Périclés de Shakespeare, que la musiquae
des sphéres, Avec cela, comment se peut-il
que, de ces profondears spirituelles,
qoelques mots mis en lear place, le
rythine, la rime, nons oavrent soudain
l’accés, et que le poéte, s’il vent faire

(1) « Ce qui fut balli?- Fle Symbolisme se résume trés simplement dans ll'-inlention commune i plusienrs
milles de poétes... de ‘i(‘\prendre a la Musique leur bien. »(Valéry, yariété, p. 97.)
. & B

|
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passer en nous soa expérienc: postigue,
doive recourir 4 des moyeas si grossiers?
Eh! comment s2 peat-il qa’une dm2
inmortelle dépende etroitement de
largile qai l'emprisonne, et qui ne vit
qae par elle? Il'semble toatefois ceriain
qae, dans cette collaboration paradoxale,
les mots n’agissent pas seulemeat et
d’abord en vertu de lear beaaté propre,
pittoresque ou masicale. Nous nous
offrons a ces vibrations fugitives, si
exquises d'aillears que soient leurs cares-
ses, non poar gofiter le plaisir qa’elles
donnent, mais poar recevoir le flaide
mystérieux qu’elles transmeltent: simples
conducteurs, plus oa moins précieux
ou sonores, il -importe peu; ou plutot,
conducteurs qui doivent leur sonorité
méme et leur splendenr éphémére au
courant qui les traverse. Vous vous
rappelez les anneaux dont parle Socrate
dans I'Ion de Platon: la pierre merveilleuse
quEuripide appelle magnetis, non seule-
ment les aitire, mais encore lear commu-
nique sa propre foree attirante. Ce sont
des talismans, ou des sortileges, des gestes
ou des formules magiques, des charmes au
sens premier de ee mot. Simple harmonie
et nouée au sens dans la prose, cette mu-
sique verbale devient, dés qu'elle s’est im-
posée au poéte, uue véritable incantation.
« Magie suggestive », disait Baudelaire,
sans prendre garde que le pouvoir de sng-
gérer, d'évoquer, s’adresse exclusivement
a nos facultes de surfice, appartient a la
prose pure. Confagion, ou rayonnemant,
dirais-je, voire création ou transformation
magique, par ou nous revétons, non pas
d’abord les idées ou les sentiments du
poéte, mais I’état d'ame qui ’a fait poéte :
cette expérience confuse, missive, inaccas-
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sible & la conscience distin r
de la prose excitent, stimufetgi '];:;ﬁ:“f‘_!
nos activités ordinaires ; les rflots d“tL
poésie les apaisent, voudraient les susa l:&t
dre. Ils nous détournen te deeg g ke
éblouissantes, que notre imoérialisme gpe
timystique, suite du premier paghg ﬁm-*
rend trop délectables, pour nous traps o
ter dans ces heureuses ténahres oﬁp-lfr-
griffes des trois coneupiscences ne’trom::
plus oft se prendre. Magie recueillants
comme parlent les mystiques, et qui nons
invite @ une quiétude, ol pous D'ayong
plus qu'd nous laisser faire, mais agtivg.
ment, par un plus grand et meillegy que
nous. _La prose, une phosphorescence Vive
et voltigeante, qui nous attire loin da nos-
mémes. La poésie, un rappel de Iinfériegs
un poids confus, disait Wordsworth, un;
chaleur sainte, disait Keats; un poids ’d’lm.
mortalité sur le ceeur : an qwful warmgh
about my heart, like a logd of immortg.
lity. — Amor, Pondus. Ce poids, oi
veuteil nous précipiter, sinon vers'cés
augustes retraites, out nous attend, ol nogs
appelle une présence plus qu’humains?
S'il en faut croire Walter Pater, « tous les
arts aspireraient i rejoindre la musique ».
Non, ils aspirent fous, mais chacun parles
magiques intermé diaires qui lui sont pro-
pres, — les mots ; les notes ; les couleurs;

les lignes ; —ils aspirent tous & rejoindre
la priéere.

HENR] BREMOND

de I’Académze francaise

(Discours prononcé a la séance publiqee
cing Académies,au nom de l'Académis
rancaise)
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